第(1/3)页 七月的北京,热得像蒸笼。 香山基地的实验室里,几台大风扇呼呼地吹着,但吹出来的风都是热的。 陈星光着膀子,只穿一件背心,趴在实验台上调试一块电路板。 汗水顺着脸颊滴下来,落在图纸上,洇开一小片。 “小陈,你头发都能拧出水了。” 张卫东从外面进来,手里拎着几个西瓜,“来,刚冰镇的,解解暑。” 陈星抬起头,接过一块西瓜,大口吃起来。 冰凉的西瓜入口,整个人都清醒了。 “赵总工呢?”他问。 “一早就出去了。”张卫东也啃着西瓜,“听说去301医院了。” 陈星停下咀嚼:“去医院?谁病了?” “不知道。”张卫东摇头,“但看他脸色不太好,走得很急。” 两人对视一眼,都没说话。 这段时间,赵四一直在为商业化生产线的论证奔波。 前天刚从深圳回来,昨天又去了部里,今天又去医院……铁打的人也扛不住。 “咱们把手头的活干好,别让他操心。”陈星放下西瓜皮,继续调试电路板。 但他心里,隐隐有些不安。 301医院,高干病房区。 走廊里很安静,只有护士偶尔经过的脚步声。 消毒水的味道弥漫在空气中,混合着一种说不清的压抑感。 赵四站在病房门口,深吸一口气,推开门。 病床上,李老靠在床头,脸色苍白,瘦得几乎脱了形。 才三个月不见,那个曾经精神矍铄的老人,变成了这个样子。 “来了?”李老睁开眼睛,声音很轻,但依然清晰,“坐。” 赵四在床边的椅子上坐下。 他张了张嘴,想说什么,却发现自己说不出话来。 “别这副表情。”李老笑了,笑容里有种释然,“八十三了,活够本了。咱们那些战友,大多数都没活到我这个岁数。” “李老……”赵四的声音哽咽。 “听我说。”李老抬起手,示意他别打断,“叫你来,是有几句话要交代。趁我还清醒,把该说的说了。” 他从枕头下摸出一个信封,递给赵四。 信封很普通,牛皮纸的,封口没粘。 上面写着三个字:赵四亲启。 “这是我给你写的信。”李老说,“等我走了以后再看。现在,先听我说。” 赵四握着信封,手在微微发抖。 李老闭上眼睛,休息了一会儿,然后缓缓睁开:“咱们认识多少年了?” “十二年。”赵四说,“1967年,‘星火’项目。” “十二年。”李老重复了一遍,“十二年里,我看着你从一个技术员,成长为国家的栋梁。‘星火’,‘天河’,‘长城’……你做的每一件事,我都看在眼里。” 他顿了顿:“你知道我最欣慰的是什么吗?” 赵四摇头。 “不是你做了多少事,是你一直在做事。” 李老说,“不管顺境逆境,不管有没有人支持,你都在往前走。这种人,才靠得住。” 赵四的眼眶湿了。 “现在的形势,和以前不一样了。” 李老继续说,“改革开放了,要搞市场经济了。有些人适应不了,有些人太适应了,走偏了。你……要把握好度。” 他喘了口气,护士要过来,被他摆手制止。 “你的商业化生产线,我听说了。” 李老看着赵四,“有人反对,有人支持,争论很大。 我不懂技术,但我懂一条——国家要强大,最终要靠自己。 靠买,靠要,靠引进,都靠不住。 自己会造,才是真本事。” “李老,您支持商业化?” “我支持你做对的事。” 李老说,“不管计划还是市场,都是手段,不是目的。 目的是什么?是国家富强,是人民过上好日子。 只要往这个方向走,就没错。” 他伸出手,握住赵四的手。 老人的手很瘦,皮包骨头,但依然有力。 “赵四,我要走了。”他说,“走之前,有三句话送你。” 赵四屏住呼吸。 “第一句:不要怕争论。 有争论,说明事情重要。没人争论的事,多半是没人关心的事。” “第二句:不要怕困难。 咱们这一辈子,什么困难没见过? 再难,能有长征难?能有抗美援朝难?你那些困难,都不叫困难。” “第三句:不要忘了来时的路。 不管走多远,都要记得为什么出发。 为谁?为国家,为人民。记住这一点,就不会走偏。” 说完这三句话,李老像是耗尽了全身的力气,闭上眼睛,呼吸变得急促。 护士赶紧过来,给李老戴上氧气面罩。 第(1/3)页